Poeta: Shakira no canta ni baila, tiene un sonsonete y un meneo.
Carnicero: Pero su enorme trasero y su estribillo venden miles de copias y en cambio nadie compra tus libros.
Poeta: Mis libros no están hechos para las manadas sino para espíritus selectos.
Carnicero: Selecto mi culo. ¿Para qué te sirve la inteligencia si te mueres de hambre?
Poeta: En cinco años nadie sabrá quién fue Shakira, en cambio lo mío es inmortal.
Carnicero: Todo se acaba y seguro tu inmortalidad no durará tanto como piensas. ¿Quién te conoce aparte de mí?
Poeta: No importa quién, en lo invisible, en lo improbable, seguiré existiendo.
Carnicero: A mí me gusta ver, me gusta toda esa carne que mueve Shakira y espero que no metas en lo invisible la cuenta que me debes.
Alonso Mercado, un extraordinario y desconocido escritor y director de teatro solía decir que no sabía qué cosa era arte pero sabía lo que no lo era. Definir las fronteras entre lo que es cultura y lo que no lo es resulta aún más complicado. ¿Qué cosa no es cultura? El arte es parte de la cultura pero la cultura va más allá, abarca cada rasgo de un hombre o de una comunidad y dentro de una determinada cultura todos esos rasgos tienen un valor. ¿Qué hace que una sinfonía de J.S. Bach sea más importante que una canción de Alejo Durán? ¿O no es más importante? A mi modo de ver no es “más” importante pero lo es.
En el tiempo, en la historia de la humanidad, y ya sabemos que la historia es una trama de hierro construida por hombres de hierro, en la mayor parte del mundo, lo es. En algunos pueblos de las sabanas de Bolivar y Sucre pocos habrán escuchado hablar de Jacob Liebmann Beer. Alonso Mercado, que suele recorrer esos pueblos y ama la música de Liebmann, alguna vez le contó a una funcionaria de la alcaldía de Sincelejo que tenía un proyecto para divulgar la música de Liebmann en esos caserios.
-Liebmann...-dijo ella pensativa-. Sería buen nombre para un perro.
Alonso le explicó quien era Liebmann y ella le aconsejó no exponerse tanto al sol.
-Pero es muy bueno, quizá le guste a alguien-insistió Alonso.
-Liebmann no es para ellos-dijo muy seria-. Lo importante allá es la “yuca” *1.
Pero que ellos ignoren a Liebmann no hace más o menos importante la “yuca”. Sería estúpido imaginar una competencia entre Liebmann y Alejo, pero aún más estúpido es negarle a esos pueblos, donde Alejo es un dios, la oportunidad de escuchar a Liebmann y dar por sentado que eso no es para ellos olvidando que música es música y el acordeón es un instrumento de origen alemán.
Carnicero: ¿Por qué odias a Shakira?
Poeta: No la odio, me gusta. Me parece bella y me divierte, ella está en el negocio de los sonsonetes y el meneo y no lo hace mal, no todos tienen que hacer música.
Carnicero: Pero ella hace música y canta muy bien, por eso se ha ganado una pila de premios.
Poeta: Si te fijas bien su sonsonete, eso que llamas música, siempre es igual. Hay variaciones de tiempo y algunos efectos electrónicos pero no música y las letras no podrían ser más pobres. Los premios son parte de la promoción, los dueños del negocio se los dan a quienes venden más para que vendan aún más.
Carnicero: ¿Y Juanes?
Poeta: Es peor que Shakira. Parece un muñeco de plástico derritiéndose. Esa gente está hecha y empacada al vacío y cuando se agoten serán reemplazados; la fábrica de muñecos trabaja día y noche. Una canción no aguanta mucho tiempo en el número uno...
Carnicero: ¿Qué vaina es música entonces?
Poeta: Cada quien tiene sus exigencias, las mías tienen que ver con la exploración, gamas y relaciones de sonidos. No importa el género siempre se pueden encontrar buenas cosas, cosas hechas sin intención de mercado.
Carnicero: Te gusta lo que no se vende, lo que casi nadie escucha.
Poeta: Al contrario, me gustaría que esa música hecha a partir de la música y no del Hit Parade fuera escuchada por millones, que pudieran notar las diferencias...
Carnicero: Para joder a Shakira.
Poeta: Una cosa no excluye a la otra, un día se pueden comer frijoles y al otro día langosta, todos deberíamos tener la oportunidad de escuchar La Ofrenda Musical, es magnífica y también lo es El Mejoral.
Carnicero: Pero Shakira es una langosta, hermano.
Poeta: ¿Por qué tiene toda la carne atrás?
Los tres primeros lugares de mi Hit Parade de toda la vida serían: 1. Ben de Michael Jackson – 2. Lucero Espiritual de Juancho Polo Valencia – 3. La Ofrenda Musical de Bach.
1. Ben: Creo que fue compuesta por D. Black-W. Scharf aunque eso es meramente anecdótico. La canción no sería posible sin Michael. Es él, con su increíble habilidad, quien convierte unos sencillos acordes y algo de blanda retórica en algo letal, algo que nos atraviesa, nos destruye y nos deja pasmados. Ben es la rata asesina, el animal acosado que todos quieren aniquilar. Michael es Ben y lo sabe y por eso la canción es única.
2. Lucero Espiritual: ¿Qué puedo decir sobre los apurados acordes, la desgarrada voz y el fastuoso sortilegio de las palabras? De verdad me eriza recordar esta pieza irrepetible que por si sola justifica, supera y borra toda esa bulla que llamamos vallenato. En otra canción, el autor de Lucero Espiritual, se autorretrata así: Juancho Polo Valencia/ no tiene dientes ni tiene muelas/ No tuvo grado de escuela/ Pero al cantar es la ciencia. Y lo era.
3. La Ofrenda Musical: Gustavo Taylor (un amigo pianista) me enseñó a escuchar y descubrir el arduo artificio que sostiene esta catedral del sonido. Un impertinente rey mortificó a Bach (es una historia larga y maravillosa que vale la pena investigar) y su respuesta, su regalo envenenado, fue esta pieza. Bach la compuso a partir de unas pocas notas dadas por el rey. ¡De unas pocas notas! Es increíble pero siempre están allí esas notas aunque no sé si el rey pudo encontrarlas.
*1: Forma despectiva (o popular) de llamar a la música vallenata.
